22 tahun Foto Caca selfie close-up memakai hijab pink sambil pose peace

Selamat Ulang Tahun, Anastsya Putrika

Selamat ulang tahun, Caca. Hari ini kamu genap 22 tahun. Halaman ini kubuat untukmu, isinya foto-foto kita setahun terakhir, satu lagu yang sering kita putar, dan satu surat yang masih menunggu ditulis.

foto di samping: yang terakhir sebelum hari ini

Menghitung hari ke 21 November 2026

0hari
0jam
0menit
0detik

Sebelum scroll, tiup lilinnya

Tradisinya begitu. Ucapkan dulu dalam hati apa yang Caca mau tahun ini, baru tekan tombolnya.

Lilinnya masih menyala. Siap?

Setahun terakhir, dalam foto

Bukan cuma foto, ada yang bergerak

Di folder yang sama ternyata ada videonya juga. Empat yang paling hidup sudah dipotong jadi klip pendek yang berputar terus tanpa suara dan tanpa tombol play.

Video selfie berdua. Kameranya miring miring, orangnya tetap senang.
Filter kumis dan topi piksel. Yang ini memang sengaja dibuat jelek, dan berhasil.
Caca bicara sendiri ke kamera pakai mukena bunga bunga. Isi omongannya biar dia yang ingat.
Lagi pegang HP, lagi joget kecil, lagi ketawa. Hari biasa yang kebetulan terekam.

Satu surat, masih kosong

Bagian ini sengaja dibiarkan kosong. Suratnya mau ditulis sendiri, dengan kata kata sendiri, bukan kata kata template.

Untuk Caca,

( ruang ini menunggu tulisan aslinya )

dari orang yang paling sering muncul di galeri di atas

Satu lagi sebelum selesai

Ada satu kotak di sini. Isinya bukan barang, jadi jangan berharap terlalu tinggi. Tapi bukalah.

Selamat ulang tahun ke 22, Caca.

Semoga tahun ini Caca sehat terus, kuliah dan semua urusannya lancar, dan kita masih punya banyak foto baru untuk ditambah ke halaman ini. Tahun depan, galeri ini harus lebih panjang.

Sekarang putar lagunya, ya. Akad, Payung Teduh.

Buka Museum

Museum foto kita, dibuka di situs museumnya sendiri. Di HP, putar ke landscape biar lega: stik di kiri bawah untuk jalan, geser layar untuk melihat ke kanan kiri.

AkadPayung Teduh